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受媽媽和姑姑影響，Mary 姐成為了一名老師。如今，年近八十的 Mary 姐談到以

前的學生，不可抑制地緊蹙起眉頭「他們真的是太調皮了，怎麼說都不行。」「調

皮」成為了那個年代學生的代名詞。當被問起最令她生氣的一次經歷時，她努力

回想，「很多，但很難說出口。」 

 

一切都起因於「火」，石硤尾的大火，大量民眾被政府安置在狹小的大廈之中，

生存都尚且如此困難，又有多少父母會重視孩子的教育問題呢？政府在大廈天台

設立了天台學校，讓大廈裡的孩子接受教育。 

 



為了管理這群調皮的孩子，老師們絞盡腦汁，直接的批評或體罰成為了那個年代

最簡單有效的方式。「那是一個相對於現在，對老師沒有太多限制的時代，是一

個允許體罰的時代。」Mary 姐也嘗試過談心、罵人，甚至是咆哮，但學生依舊

是那群調皮的學生。她逐漸意識到「罵人沒用」，於是慢慢變得溫柔，希望能走

近學生內心，她反覆強調「老師要與學生建立好的合作關係。」 

 

然而，這種走入學生內心的方式也注定著要花費大量時間。 

 

「丁零零···丁零零···」早上七八點，伴隨著吵鬧的鬧鐘聲，Mary 姐匆匆起床，開

始準備一天的工作。十二點到達學校，下午一點正式上課，直到晚上六點。回到

辦公室進行收尾，七點回家，短暫休息後繼續工作。再次抬頭看看鐘——十二點，

「今天工作結束的還算早」，對於 Mary 姐來說，這一天已經相對輕鬆了。 

 

顯然，Mary 姐的方式起到了作用，像是一把小錘，在學生漫長的成長軌跡中敲

出小小的轉折。幾十年後的今天，在談及學生現狀的時候，她抬起頭，回想片刻，

微笑並驕傲地說自己的學生現在有的做了醫生，有的成為游泳比賽代表，在各行

各業綻放著他們自己的光芒。 

 

Mary 姐自己也在綻放光芒。初次見面時，她一頭銀白色短髮，黑框細邊眼鏡，

黑色碎花連衣裙，小巧的配飾若有似無的在耳垂、領口、手腕處墜著，一切都相

得益彰。採訪結束後的合照環節，我和同伴站在 Mary 姐一左一右，拉著她的手

臂，在我還老土的伸出食指和中指，擺出「耶」的姿勢時，Mary 姐已經熟練地

雙手韓式比心。 

 

回家後忍不住翻開 Mary 姐的 Facebook，首頁就是她加入一排雕塑人偶隊列的搞

怪照片，Mary 姐身處其中，面帶口罩，目視前方，旁邊調皮的配文：唔記得保

持社交距離忝！這裏的 Mary 姐和平常的年輕人沒有區別，喜歡搞怪，熟練使用

社交軟件，頻繁更新狀態，參加各種聚會，寫過百的文字記錄日常——少了些老

師的嚴厲，多了些年輕人的活力。不得不說，時光真是一個神奇的存在，流逝變

遷的同時，還在積極追尋著過去的印記。過去，Mary 姐是「調皮」的管控者，

時光荏苒，現在，她成為了「調皮」本身。 

 

和 Mary 姐聊天過程中，她一直保持著雙手合十，身體微微前傾的姿勢，我想，

這大概就是這位調皮教師對待生活的態度吧——保持虔誠，積極向前。 

	


